Пиноккио 964 (1991)

Дебютная полнометражная работа режиссёра Сюндзи Игараси, вышедшая в 1991 году, стала одной из самых необычных картин японского андеграундного кино начала 90-х. Проект сочетает элементы киберпанка, боди-хоррора и социальной сатиры, предлагая зрителям мрачное видение будущего, где технологии и корпоративный контроль стирают границы между человеком и искусственным объектом. Главный герой — сексуальный сервисный киборг Пиноккио 964, созданный для удовлетворения интимных потребностей клиентов. Из-за неспособности поддерживать эрекцию его признали бракованным, отключили и выбросили на улицу в заброшенный промышленный район полуразрушенного города. Без памяти о своей прошлой жизни и базовых функциях, он вынужден самостоятельно осваиваться в враждебной среде, где на каждого бездомного или нестандартного охотятся как на опасный мусор. В одной из улочек заброшенного района Пиноккио встречает бездомную женщину с расстройством личности и стёртой памятью. Между ними быстро возникает странная, почти детская привязанность: они делятся друг с другом тем немногим, что у них осталось, пытаются выжить, собирая еду на свалках и укрываясь от холода в пустых зданиях. Их недолгий совместный быт нарушается, когда корпорация, производившая киборга, обнаруживает, что бракованный образец всё ещё функционирует. Компания отправляет трёх своих служащих, чтобы найти Пиноккио и уничтожить его, чтобы избежать утечки информации о несовершенстве модели. Героям предстоит не только скрываться от преследователей, но и разбираться в собственной идентичности: кто они на самом деле — человек, киборг или что-то среднее, и имеет ли смысл их борьба за выживание в мире, который считает их лишними. Снятый с минимальным бюджетом, фильм отличается грубой, почти документальной эстетикой: кадры заполнены грязью, ржавчиной, остатками посткатаклизменного быта, а саундтрек состоит из резких, диссонирующих звуков, усиливающих ощущение тревоги. Несмотря на низкий бюджет и экспериментальную структуру, «Пиноккио 964» стал культовой картиной среди поклонников андеграундного хоррора и киберпанка, привлекая внимание своей бескомпромиссной критикой потребительского отношения к технологиям и темами дегуманизации в современном обществе.