Яблоки (2020)

Действие фильма разворачивается в современной Афинах, где внезапно начинается необъяснимая эпидемия: люди теряют память без видимых причин, не помнят ни свое имя, ни близких, ни элементарные вещи из собственной жизни. Жертвой странного недуга становится и Арис — его находят на автобусной остановке без документов, не способным ответить ни на один вопрос о себе. Медицинские работники реабилитационного центра констатируют, что восстановить утраченные воспоминания невозможно, и предлагают мужчине альтернативный вариант адаптации к новой реальности: специальную программу, в рамках которой он сможет с нуля сформировать новую личность, не связанную с утраченным прошлым. Режиссер Майкл Яспер строит повествование не как типичную антиутопию с глобальными катастрофами, а как сдержанное, глубокое исследование границ человеческой идентичности: что остается от человека, когда у него нет воспоминаний о собственном детстве, работе, близких, любимых занятиях? Фильм показывает не только внутренние переживания Ариса, который пытается разобраться, хотел ли он вообще вернуть старое «я», но и взаимодействие с другими пациентами центра, каждый из которых переживает утрату памяти по-своему. Отдельное внимание создатели уделяют тому, как меняется отношение окружающих к людям без прошлого, как работают государственные программы адаптации и какие этические вопросы возникают перед специалистами, предлагающим пациентам стереть даже остатки старых воспоминаний в пользу полностью новой биографии. Совместный проект Австралии, Греции, Польши и Словении получился максимально лаконичным и правдоподобным: нет громких спецэффектов, пафосных речей и явных злодеев, все сюжетные повороты вытекают из логики поведения персонажей и особенностей описанной эпидемии. Основную тяжесть повествования несут актеры, передающие всю гамму переживаний людей, столкнувшихся с утратой самого главного — собственной истории. Фильм подходит для тех, кто ценит сдержанные драмы, заставляющие задуматься о ценности воспоминаний и о том, как многое из того, что мы считаем частью себя, на самом деле может быть всего лишь набором привычек и воспоминаний, которые можно потерять в один миг.