Адаптация сразу двух литературных источников — произведений Романа Михайлова и одноименной сказки Алексея Саморядова — стала одной из самых неоднозначных и глубоких работ российского кинематографа последних лет. Режиссер не стремится упрощать повествование, оставляя зрителю пространство для размышлений о смысле жизни, смерти и внутренней свободе человека.
Действие разворачивается на закрытой военной базе в середине 1980-х, где под строгим контролем содержат единственного выжившего члена экипажа возвратившегося на Землю космического корабля. Двое советских космонавтов должны были вернуться после успешного полета, но по официальной версии второй погиб еще на орбите, а все данные о происшествии засекречены до последнего.
1942 год, оккупированная нацистами Европа. Молодой бельгиец еврейского происхождения Жиль Кремье попадает в концентрационный лагерь, где единственный шанс остаться в живых — отрицать свою национальность и выдавать себя за перса, чьему народу нацисты пока не придумали отдельного порядка уничтожения. Случайно узнав о его «происхождении», немецкие солдаты приводят Жиля к концлагерному повару...












