В белом городе (1983)

«В белом городе» — одна из немногих полнометражных работ швейцарского режиссёра и сценариста Алена Таннера, снятая в 1983 году в сотрудничестве с британскими и португальскими кинокомпаниями. Для режиссёра, который почти не снимал фильмы за пределами Швейцарии, этот проект стал особенным: он на несколько месяцев переехал в Лиссабон, чтобы погрузиться в атмосферу города и передать её на экране без стереотипных образов португальской столицы. Сюжет строится вокруг помощника капитана торгового судна, который устал от бесконечной рутины в плавании. Во время стоянки в Лиссабоне он решает не возвращаться на борт, когда корабль отходит в море, и остаётся в незнакомом городе без планов и средств к существованию. Герой не стремится ни к чему конкретному: он бродит по узким улочкам, снимает городские пейзажи на старую кинокамеру, пишет неотправленные письма жене, которая осталась дома, и заводит роман с молодой местной служанкой. Постепенно он всё больше погружается в состояние полудремы, в которой реальность переплетается с иллюзиями, а ощущение остановившегося времени становится для него привычным. Таннер строит картину без лишних драматических поворотов и громких эмоциональных сцен: почти вся звуковая дорожка состоит из естественных звуков улиц Лиссабона, а медленный, неторопливый ритм повествования передаёт то состояние отчужденности и одновременно тихого умиротворения, в котором находится главный герой. Фильм не предлагает зрителю готовых ответов на вопросы о выборе, смысле жизни или возможности начать всё с чистого листа, он только предлагает присмотреться к внутреннему миру человека, который решил порвать с привычным укладом, даже если не до конца понимает, что хочет получить взамен.