Ничтожество (1985)

Один из самых неоднозначных фильмов режиссёра Николаса Роуга задуман как игра с культурными мифами середины XX века, которая не даёт зрителю простых ответов и заставляет задуматься о вечных вопросах, не теряющих актуальности и сегодня. Действие картины разворачивается в жаркую июльскую ночь 1953 года в нью-йоркском отеле, где по случайности оказались четыре человека, чьи имена стали синонимами целых исторических эпох. Они выступают под своими настоящими именами только из юридических соображений, но их биографии и внешность безошибочно отсылают к известнейшим фигурам того времени. Белокурая киноактриса, очень похожая на Мерилин Монро, приехала в отель с мужем — знаменитым бейсболистом, который мучается от ревности и не может смириться с тем, что его жена известнее и популярнее его. Математик, вылитый Альберт Эйнштейн, уже пережил преследования нацистами в Европе и разработал теорию относительность, которая легла в основу ядерной бомбы, и теперь его мучает чувство вины за то, что его открытия привели к созданию оружия массового поражения. Сенатор, чьё политическое лицемерие и гонения на инакомыслящих отсылают к Джозефу Маккарти, разворачивает охоту на коммунистов и по стечению обстоятельств попадает в тот же номер отеля. Разговор между незнакомцами переплетает личные драмы каждого из героев с глобальными проблемами целой эпохи: они обсуждают природу времени и пространства, бремя славы, которое давит даже на самых известных людей, одиночество среди тысяч поклонников, человеческую глупость и подлость, абсурд политических репрессий эпохи маккартизма и ответственность учёных за свои открытия. Роуг смешивает бытовые, почти фарсовые сцены с глубокими философскими диалогами, а комедийный тон не мешает поднимать самые сложные вопросы о смысле жизни, цене успеха и ценности человеческой жизни в эпоху, когда мир стоит на пороге ядерной войны. Фильм снят по одноимённой пьесе Терри Джонсона, который сам выступил сценаристом, а в главных ролях сыграли сам Джонсон, Джон Литгоу, Майкл Эммет Уолш и Кэти Бейкер.