Никто не расскажет о нас, когда мы умрем (1995)

Глория Дукью живет на дне мехиканского общества: алкогольная зависимость, работа проституткой, постоянная борьба за выживание в мире, где её не считают за человека. Однажды обычный заказ оборачивается катастрофой: во время встречи с клиентами погибают два коррумпированных правительственных агента и местный бандит, и Глория понимает, что осталась жива только случайно. Чтобы спастись от тех, кто хочет убрать свидетеля, она бежит из Мехико в Мадрид, город её детства, где она не была много лет. В Мадриде Глория пытается залечить старые раны и забыть ужасы, которые пришлось пережить, но прошлое не отпускает её так просто. Окружение узнаёт о её прежней жизни, старые долги и нерешенные конфликты возвращаются, а коррумпированные структуры, преследующие её из Мексики, находят её и в Испании. Героине приходится делать выбор: снова сдаться и погибнуть, или бороться за право на нормальную жизнь, о которой она мечтала всю жизнь. Режиссер Армандо Матос И. снимает мрачную, правдивую историю без лишнего пафоса, показывая жестокость мира, в котором живут маргиналы, и то, как система игнорирует их страдания. Главную роль исполнила актриса Ана Белен, которая создала образ очень живой, не идеализированной женщины, которая не теряет человечности даже в самых тяжелых ситуациях. Фильм сочетает в себе реализм социальной драмы, напряженность криминального сюжета и атмосферу нуара, не давая зрителю оторваться от экрана до самого финала.