Неприкаянные (1961)

Джон Хьюстон снял эту картину как раздумье о судьбе американского Запада на закате его классической эпохи, когда ковбои остались без постоянной работы, а простые человеческие ценности столкнулись с цинизмом нового времени. Главная героиня Розлин приезжает в Рино, чтобы оформить развод, и в местном баре знакомится с двумя одинокими странниками — Гэй и Гвидсом, которые уже много лет скитаются по Неваде, подрабатывая случайными заработками и не имея ни дома, ни близких людей. Их жизнь построена на простых, понятных только им радостях: жаркая пустыня, верная мужская дружба, выступления на родео, стакан виски после работы и мечта о небольшом ранчо вдали от города, где можно было бы жить в свое удовольствие. К компании присоединяется и неудачливый ковбой Пирс, который мечтает доказать, что он тоже может справиться с дикими мустангами, и вся группа отправляется в горы, чтобы организовать традиционный загон скота, как это делали в старые добрые времена. Вместе с Розлин они едут за ловлей мустангов не только ради заработка, но и потому, что каждый из них ищет то, чего не хватает в одиночестве: верности, тепла, смысла, который не сводится к выживанию изо дня в день. Фильм получился одновременно грустным и светлым, с живыми, неидеальными персонажами, которые не боятся показывать свои слабости, и тонким юмором, который не переходит в дешевую комичность. Это история о том, что даже у тех, кто привык считать себя неприкаянными, всегда есть шанс найти свой дом и людей, с которыми не страшно идти по пустыне даже в самый жаркий день.